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 | Abstract: This article argues that transnational capitalism is buoyed up by a “hydraulic or-
der:” a paradigm that advocates unfettered flows of capital, commodities, and people as con-
duits for development. I trace the asymmetries of this paradigm through the landscape for-
mations and visual economy of the Dominican Republic’s mass tourist industry, highlighting 
how the State exercises “hydraulic power” (Deleuze & Guattari) to produce and regulate a 
Caribbean fantasy landscape. Against this spectacle, I analyze recent landscape representa-
tions in the visual arts to argue that in making visible residual ecologies, and marginal places 
and subjects, they create counterflows to hydraulic order. 
Keywords: Flow; Counterflow; Landscape; Tourism; Residues; Dominican Republic.
 | Resumen: Este artículo sostiene que al capitalismo transnacional lo apuntala un “or-
den hidráulico”: un paradigma que propone los flujos desinhibidos de capital, bienes 
y personas como conductos del desarrollo. Rastrea las asimetrías de este paradigma en 
los paisajes y la economía visual de la industria de turismo masivo en la República Do-
minicana, mostrando cómo el Estado ejerce su “poder hidráulico” (Deleuze y Guattari) 
para producir y regular el paisaje como una fantasía caribeña. Contra este espectáculo, 
analiza representaciones recientes del paisaje en las artes visuales argumentando que al 
visibilizar ecologías residuales y lugares y sujetos marginales se crean contraflujos en el 
orden hidráulico.
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58 Como un líquido que rebalsa su vasija, aquello que se conoce en casi todas 
partes como la aceleración de la historia, que resulta de la saturación de la 
Homogeneidad (Sameness), ha liberado en todas partes la fuerza contenida 
de la Diversidad. Súbitamente, esta aceleración, arrastrada por las luchas 
políticas, ha permitido que los pueblos que ayer habitaban un lado oculto 
de la tierra (tal como antes por mucho tiempo existía un lado oculto de la 
luna) hoy se manifiestan frente a la cultura global total (Glissant 1989, 99). 
ORDEN HIDRÁULICO, ECOLOGÍA LÍQUIDA
Como modelo dominante que configura el mundo contemporáneo, el capitalismo 
global se ha instaurado como un orden que podríamos llamar “hidráulico”. Este pa-
radigma supondría que la libre canalización de flujos transnacionales –de capital, bie-
nes, personas, e imágenes– proveerá la prosperidad y el bienestar universal, y que la 
liberalización económica y la globalización acogerán a las sociedades y las economías 
menos desarrolladas dentro del horizonte universal de bienestar que evoca la promesa 
de la llamada “aldea global”. Asimismo, mientras el orden hidráulico se basa en una 
ideología económica que propone el libre mercado como garante de posibilidades de 
comercio y flujos de bienes y capital, también comprende una dimensión estatal. Esta 
consiste en el ejercicio de lo que Deleuze y Guattari (2004) han definido como “poder 
hidráulico”: esto es, la creación de “conductos, canales, diques que impiden la turbu-
lencia, que obligan al movimiento a ir de un punto a otro, al espacio a ser estriado y 
medido” (2004, 370). En términos más concretos de las políticas de desarrollo y del 
comercio global, podemos rastrear este poder hidráulico no solo en la captación de flu-
jos de inversión transnacional, sino también a la construcción de infraestructura literal 
(puertos, aduanas, vías y demás edificaciones) que permite la canalización de los flujos 
financieros, humanos, y materiales. No obstante estas dimensiones físicas, el orden 
hidráulico no se limita a lo material. Contempla todo un imaginario promisorio, en 
cuya economía del afecto figura el capitalismo global como una fuerza de tracción que 
impulsará el progreso humano hacia un boyante porvenir mediante la creación de “un 
inmenso canal en el que cada cual aprovecha a su manera la circulación del flujo-dine-
ro” (Deleuze y Guattari 2004, 24). Llevados a su consecuencia teleológica, entonces, 
los flujos libres, el consumo de los bienes y la acumulación de capital se plantean como 
conductos que encauzarán a los individuos hacia “la liberación humana e incluso el 
éxtasis” (Rockefeller 2011, 565).1 Dentro de este esquema, la acción del Estado con-
siste en abrir las puertas (y los puertos) a los flujos que, se vaticina, conducirán a los 
1 Dentro del texto he optado por traducir todas aquellas citas originalmente en inglés al español, menos 
el epígrafe. Al menos que el texto lo indique, todas las traducciones son mías. Quisiera agradecer a 
Johanné Gómez las imágenes e información sobre Caribbean Fantasy, al Archivo General de la Nación 
por ceder fotografías y al equipo de la biblioteca del Dominican Studies Institute, City College of 
New York, por apoyar mis pesquisas de archivo.



































































59sujetos hacia la liquidez (económica) y a la movilidad pura dentro de un mar de afectos 
optimistas. 
Sin duda, este orden hidráulico se erige sobre las connotaciones positivas de lo 
líquido y lo fluido, que, al asociarse con el libre movimiento, la falta de obstáculos y la 
ausencia de rastros y residuos, convocan una poderosa imagen de sistemas de circula-
ción sin restricciones. Por su parte, la ciencia de la hidráulica le agrega a este imaginario 
de flujos acepciones epistémicas y técnicas que evocan el techné de conducir, contener 
y aprovechar las aguas, y los distintos modos en los cuales la humanidad ha capturado 
las fuerzas líquidas para hacer florecer la vida. Cabe recordar que en la longue durée 
de la historia humana, el eficaz manejo de aguas fue la condición que permitió a los 
nómadas asentarse en comunidades agrícolas permanentes y a civilizaciones milena-
rias afianzar su poder como “imperios hidráulicos” (Wittfogel 1957). El desarrollo 
de la ciencia hidráulica constituye, entonces, un índice del desarrollo de larga data, 
con lo que la infraestructura de irrigación y diques, de represas y cloacas, entre otros, 
fungen en un plano simbólico como manifestaciones de poder y, más recientemente, 
de modernidad (Gandy 2014). A su vez, el valor cultural de lo hidráulico ha imbuido 
la economía visual del paisaje, bien sea desde el desarrollo de este género pictórico 
en la Holanda del siglo xvii, donde los diques y canales fueron motivos recurrentes 
(Ingold 1993), o en las representaciones de megaproyectos acuáticos que los gobiernos 
nacionales esgrimen a nivel global como emblemas de la “naturaleza industrializada” 
(Josephson 2002). Sobran ejemplos de este fenómeno, entre los cuales se destacan 
el Hoover Dam y los canales de Panamá y Suez, para mencionar solo algunos. En el 
caso de la República Dominicana, la naturaleza industrializada y el poder hidráulico 
convergen en la reciente ampliación del puerto turístico de Santo Domingo y la cons-
trucción del megapuerto marítimo y zona franca de San Andrés, infraestructuras que 
encarnan la promesa de convertir el país en la mayor economía turística del Caribe, y 
un foco de libre comercio que se supone generaría un caudal de capital que beneficiaría 
al país entero. 
Estas promesas tan optimistas del orden hidráulico y el sistema de capitalismo glo-
bal que apuntala deben considerarse críticamente a la luz de los impactos deterritoria-
lizadores que la liberalización económica y la globalización han creado donde se han 
emplazado desde la segunda mitad del siglo xx. En la antropología cultural, ha surgido 
lo que podemos considerar un giro crítico hacia los flujos en el cual se lee el concepto 
a contracorriente para interrogar su valor simbólico y desentrañar su carácter ilusorio 
como discurso dominante (Hannerz 1997; Rockefeller 2011). Asimismo, aun cuando 
visualizaba la economía cultural global como una red relativamente coherente de flujos 
interconectados de ethnoscapes, mediascapes, technoscapes, finanscapes e ideoscapes, Arjun 
Appadurai (1995) admite que los cruces entre ellos producen “disyuntivas” que se 
manifiestan en la erosión identitaria y el daño ecológico. De la misma forma, tanto la 
teoría de la “modernidad líquida” de Zygmunt Bauman (2000) como el paradigma de 
“fricción” que desarrolla Anna Tsing (2005) problematizan la narrativa evolutiva de los 
discursos desarrollistas que propugnan la liberalización económica y los flujos desin-
































60 hibidos como vías hacia el progreso. Contra estas promesas ilusorias, estos pensadores 
interrumpen y desvían el imaginario de los flujos desinhibidos al enfocar los desen-
cuentros entre lo global y lo local, y al mostrar cómo generan instancias de desigualdad 
y contingencia que comprometen nuestro futuro colectivo. 
Sin duda, estos enfoques surten perspectivas críticas que visibilizan las asimetrías 
que los flujos transnacionales producen en el planeta. Sin embargo, tienden a cernir el 
entendimiento crítico de los flujos a una contraposición entre lo fluido y lo geológico 
y material, al esgrimir nociones como la desterritorialización, la erosión y la fricción, 
lo que conlleva a una cierta dicotomía entre flujo y lugar, implícita en el enfoque an-
tropológico y etnográfico de los pensadores mencionados arriba. No obstante, el hecho 
de que Deleuze y Guattari usen términos líquidos para referirse al “inmenso canal de 
riqueza” que promete el capitalismo global y el “poder hidráulico” que ejerce el Estado 
sugiere que quedan por escrudiñar con mayor detenimiento otros aspectos de lo hi-
dráulico y lo fluido. Bajo esta premisa, me propongo construir un campo expandido 
del orden hidráulico para entenderlo como un complejo entramado de dimensiones 
político-económicas, socio-espaciales, y estéticas, y una ecología líquida cuyos des-
bordes y derivas se manifiestan en el paisaje bajo la forma de contraflujos y residuos. 
Para interrogar este campo expandido, la industria del turismo transnacional que se ha 
emplazado como principal motor económico de la República Dominicana ofrece un 
contexto productivo, ya que permite examinar los múltiples vectores que conforman 
el orden hidráulico en la era del capitalismo global. A partir de la década de 1960, las 
agencias internacionales de desarrollo comenzaron a promover el turismo como un 
modelo de desarrollo, cuyos ajustes macroeconómicos abrirían las puertas (y los puer-
tos) a flujos de inversión transnacional, turistas y bienes, encauzando a la población 
hacia un progreso generalizado. Este fenómeno comprende tres ejes. Como proyecto 
político-económico que reemplazaría la producción de azúcar, el emplazamiento del 
turismo masivo ejemplifica la transición hacia un capitalismo pos-industrial y la insta-
lación del discurso desarrollista asociado con la liberalización de los flujos de personas, 
capital y mercancías. Como fenómeno socio-espacial, los impactos de estos flujos se 
manifiestan en las configuraciones del paisaje que emergieron en el reordenamiento del 
territorio en enclaves turísticos escenográficos, lugares marginales de pobreza y las vías 
infraestructurales que cruzan ambos como vectores de flujos. Como fenómeno esté-
tico, el turismo convirtió los paisajes físicos y representados en elementos estratégicos 
del orden hidráulico: al convertirse en el principal recurso para atraer a los flujos de 
turistas y de capital a la economía local, el paisaje tendría que mantener a flote todo un 
modelo económico y el prospecto de desarrollo en sí. 
Si el paisaje es el ámbito donde se entrecruzan los vectores político-económicos, 
socio-espaciales y estéticos del orden hidráulico, cabe preguntar qué sucede cuando 
en él surgen estancamientos, desvíos o desbordes. En este contexto, el concepto de 
“contraflujo” genera un marco para pensar las contingencias y desigualdades del em-
plazamiento del capitalismo global, las derivas y limitaciones del poder hidráulico del 
Estado frente a su deber de fomentar el bienestar colectivo y las estrategias de sobre-



































































61vivencia que se generan desde las vidas precarias de quienes viven marginados de los 
sistemas de flujos. En las páginas que siguen, quiero proponer que la recomposición 
(o la descomposición) del paisaje bajo el signo de los contraflujos podría estorbar los 
discursos que esgrimen la movilidad pura de los flujos como sinónimo de desarrollo, 
haciendo visibles los lugares y formas de vida excluidas de las promesas de desarrollo. 
Para explorar esta hipótesis, contrasto los paisajes normativos del orden hidráulico 
dominicano con algunos paisajes cifrados en los contraflujos y las ecologías residuales. 
Luego de identificar el imaginario de flujos que predomina en la industria del turismo 
masivo, identifico en la instalación Posibilidad de una isla (Jorge Pineda, 2016), el do-
cumental Caribbean Fantasy (Johanné Gómez Terrero, 2016) y la instalación pictórica 
Pintura mural: Santo Domingo (2010) del artista hondureño Adán Vallecillo, paisajes 
que demuestran el potencial crítico de los contraflujos y la capacidad que tienen de 
mostrar los límites de la promesa de desarrollo erigida sobre los flujos transnacionales. 
FLUJOS Y FUGAS: LA ECONOMÍA TURÍSTICA
En el Caribe el turismo masivo ofreció un sustituto “sin humo” para la industria del 
azúcar, que prometía crear fuentes de empleos y diversificar la economía (Freitag 1996, 
226). En la República Dominicana, luego del desarrollo incipiente de la industria du-
rante la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo (1936-1961) el turismo se emplazó de-
finitivamente como el principal modelo económico en los años setenta.2 Siguiendo las 
indicaciones del estudio de viabilidad realizado en 1968 por agencias internacionales, 
el Estado decretó el turismo como un sector de interés nacional y creó en 1971 el De-
partamento para el Desarrollo de la Infraestructura Turística (INFRATUR). Financia-
do por el Banco Mundial, el ente estimularía las inversiones extranjeras, promovería la 
construcción de infraestructura y cooperaría con el Ministerio de Turismo (Sambrook 
et al. 1994, 89). Al mismo tiempo, el Estado fundó cinco Polos Turísticos en diferentes 
puntos del país con el fin de esparcir los dividendos de la industria hacia localidades 
2 La incipiente infraestructura bajo Trujillo incluyó una red nacional de hoteles y la construcción del 
Hotel Hamaca en la zona playera de Boca Chica (cerca de Ciudad Trujillo, como se llamaba la capital 
en esa época) luego que Trujillo adquirió el ingenio azucarero estadounidense (Gregory 2014, 22-23). 
En la capital, el Estado amplió el puerto de pasajeros del río Ozama, restauró gran parte del patri-
monio colonial, y construyó el bar y balneario de Casino de Güibia, en las playas al oeste de la zona 
colonial. Ya para los años cincuenta, la promoción del país como destino turístico llegó a su apogeo 
con el establecimiento de un puente aéreo entre Ciudad Trujillo y Nueva York, la producción de guías 
turísticas en inglés, y la construcción en 1955 de la Feria de la Paz y la Confraternidad del Mundo 
Libre, una suerte de mini-Brasilia compuesta de pabellones nacionales, internacionales y corporativos, 
que sirvió de escenario para desfiles y festividades, para celebrar los 25 años del régimen. Para una 
revisión más detallada de la economía dominicana, véase Moreno 1986. El desarrollo del turismo se 
paralizó en los años sesenta debido a los conflictos políticos vividos luego del magnicidio de Trujillo 
en 1961, el derrocamiento del presidente democrático Juan Bosch en 1965 y la segunda ocupación 
militar del gobierno estadounidense (1965-1966).
































62 distintas. Este impulso oficial dio inicio a una narrativa nacional que identificó al turis-
mo como cauce que conducía a la prosperidad progresiva. Entre 1960 y 1970 un alza 
inédita en la construcción de hoteles aumentó el número de turistas de 69 a 160 mi-
llones, triplicándose en las siguientes dos décadas gracias al incremento de la inversión 
transnacional (Sambrook et al. 2009, 89). En los noventa, siguió esta historia de éxito 
cuando la liberalización de tasas de interés y la dolarización de facto fomentaron el libre 
flujo de divisas, colocando las tasas dominicanas de PIB entre las más altas del mundo 
(Sánchez-Fung 2005, 728). Incluso con la contracción económica del nuevo milenio, 
la proliferación de cadenas multinacionales de resorts todo-incluido ha seguido fo-
mentando la industria, convirtiéndola en el primer rubro de la economía dominicana, 
que se ha establecido como la mayor del Caribe (“International Tourism…” 2017).3
Estos datos promisorios explican por qué el turismo y el sector portuario figuran en 
los discursos predominantes como motores de desarrollo que impulsarán el país “de un 
estado ‘tradicional’ de retraso hacia la modernidad y la prosperidad” (Gregory 2014, 
228).4 Así lo prueba la más reciente rendición de cuentas del presidente Danilo Medi-
na ante la Asamblea Nacional, cuando celebró la cifra récord de divisas generadas por 
el turismo y la construcción estatal de un centenar de vías y puentes en zonas turísticas 
para “dinamizar” la economía (Ballester 2017). Asimismo, su sitio web oficial sostiene 
que Medina ha fomentado este motor económico “pensando en el futuro, pensando 
en grande porque ha querido que el país crezca de la misma forma” (“República Do-
minicana se consolida…” s. f.). Pensar en grande –insinúa la fotografía de un crucero 
junto a un enclave turístico que aparece con la nota– significa abrir el país a los flujos 
transnacionales de turistas e inversores.
No obstante, tanto los estudios etnográficos como los informes económicos revelan 
las diversas fugas que padece este sistema de flujos de capital. Se señala que el turismo 
dominicano “representa hoy lo que representó hace un siglo el azúcar: un monocultivo 
controlado por extranjeros y unas élites al servicio de las estructuras de acumulación 
del capitalismo global” (Cabezas 2008, 21). Es decir, en vez de un inmenso canal de 
riqueza que derive en beneficios locales, la industria turística está asociada a la fuga de 
recursos económicos (economic leakage) hacia el exterior, ya que el Banco Central capta 
solo un pequeño porcentaje de las rentas del turismo y el sector depende todavía de 
bienes importados en vez de locales (Freitag 1996, 227). Asimismo, la concentración 
de los flujos de capital alrededor de los enclaves y las zonas playeras no ha logrado un 
“goteo” de prosperidad que permeara la sociedad en general, sino que ha fomentado la 
3 La contracción se debió a la reducción de turismo después a los ataques del 11 de septiembre de 2001; 
el crecimiento negativo de la economía estadounidense (el principal socio comercial de la República 
Dominicana); el aumento del costo de las importaciones debido a la subida del precio del petróleo; 
y, la crisis bancaria de 2002-2003, que obligó al Estado a respaldar la liquidez de bancos nacionales 
(Sánchez-Fung 2005, 729).
4 En particular, los capítulos “Structures of the Imagination” (92-129) y “The Politics of Transnational 
Capital” (209-233) ofrecen evidencia de estos discursos y también las formas en las cuales la pobla-
ción negocia su relación con ellos.



































































63precarización laboral y la creación de “poblaciones flotantes” de trabajadores que gravi-
tan hacia las fuentes de empleo sin ninguna garantía de contratos duraderos (Gregory 
2014, 11). Aunado a todo esto, quizás la prueba más contundente de las fugas econó-
micas del turismo masivo sea el estancamiento de los índices nacionales de pobreza. Le-
jos de impulsar la población hacia un desarrollo universal, desde 2000 hasta hoy casi un 
tercio del país sigue viviendo en pobreza general (“Porcentaje de población…” 2016). 
AGUAS CRISTALINAS, PODER HIDRÁULICO: EL PAISAJE TURÍSTICO
La dependencia económica del turismo y la desigual distribución de sus ganancias 
condicionan el ordenamiento pragmático y estratégico del paisaje para evitar que los 
canales por los cuales transitan los turistas y los sujetos pobres en el país destino no 
se crucen. Es en este contexto que el Estado, como ente propulsor de este motor eco-
nómico, ejerce su “poder hidráulico”, canalizando los flujos humanos, materiales, y 
financieros del turismo para mantener el orden espacial y la estabilidad social (Deleuze 
y Guattari 2004, 370). En el paisaje, este poder se manifiesta de diferentes formas en 
las intersecciones entre el Estado y las corporaciones transnacionales. 
Hay varias configuraciones espaciales que atestiguan este fenómeno. La designación 
de los polos turísticos y la construcción de infraestructura portuaria aérea y marítima, y 
de redes viales, son un ejemplo claro del ordenamiento de los flujos de locales y turis-
tas.5 Asimismo los resorts cercados y de acceso controlado, donde –como sucede con 
otras arquitecturas de enclave urbano, petrolero, portuario y de libre comercio, vincu-
lados a la acumulación de capital y los mercados globales– las condiciones y servicios 
intramuros se diferencian dramáticamente de los servicios extramuros (Sidaway 2007). 
En la República Dominicana, el paisaje atestigua estas disyuntivas cuando se observa 
la presencia asimétrica de los servicios urbanos: mientras las zonas pobres sufren fre-
cuentes apagones, cortes del suministro de agua y falta de recolección de desechos, las 
zonas turísticas permanecen conectadas siempre a los sistemas eléctricos, de agua y de 
recolección de basura, lo que garantiza que el paisaje paradisíaco se mantenga intacto. 
Otras desigualdades espaciales se manifiestan en las zonas turísticas a través de los 
diversos mecanismos que regulan la circulación de los flujos humanos y, por ende, la 
experiencia del paisaje. Aparte de cuidar la limpieza de las playas, las corporaciones ho-
teleras transnacionales usan políticas discriminatorias para “filtrar” el tipo de personal, 
privilegiando las personas de tez más clara. Desde el Estado, el cuerpo policial creado 
para vigilar las zonas turísticas controla, a veces con armas, el acceso y el comercio 
playero, persiguiendo trabajadores sin carnet oficial y destruyendo kioscos y restauran-
5 Estos procesos pueden generar impactos violentos, tal como pasó en la República Dominicana con la 
construcción del Polo Turístico de Samaná en la costa noreste dominicana en 1975, donde el Estado 
esgrimió razones económicas para justificar la reubicación forzosa de residentes locales y la destruc-
ción física del pueblo (Symanski y Burley 1975).
































64 tes no autorizados (Gregory 2008, 32). Igualmente, aunque en principio los recursos 
hídricos “pertenecen al dominio público y son de libre acceso”, la ley dominicana 
empodera el Estado para regular su “disfrute o gestión” (“De los recursos naturales” 
2015). En pocas palabras, el acceso físico al paisaje es mediado directamente por el 
poder hidráulico que ejercen el Estado y las corporaciones turísticas.
Figura 1: Video promocional República Dominicana… lo tiene todo (2009).
La economía visual del paisaje –es decir, su construcción estética– también es pro-
ducto del control sobre la circulación, pero esta vez del flujo de imágenes. La campaña 
de marca del país que el Ministerio de Turismo desarrolla desde 2009 bajo la rúbrica 
“República Dominicana lo tiene todo” ejemplifica el imaginario normativo basado en 
paisajes prístinos y aguas cristalinas. El spot de tres minutos que inauguró la campaña 
ilustra el abordaje de los paisajes naturales y construidos como mercancías y metoni-
mias del paraíso turístico que anuncia el lema oficial.6 Comienza con la toma de una 
6 Esto no significa que este imaginario tropical sea inédito. La predominancia de las vistas marítimas 
y playeras en las colecciones de fotografías producidas por el Estado en la primera mitad del siglo xx 
sugieren una formalización de los códigos estéticos de lo tropical. Varias imágenes, custodiadas hoy 
por el Archivo General de la Nación, incluso venían selladas con la leyenda “paisaje tropical”, de 
modo que establecieron una relación metonímica entre lo tropical y la naturaleza impoluta. El spot 
completo fue premiado en la feria de turismo EUROAL2009, y puede verse en la siguiente página: 
https://vimeo.com/60065859 (consultado 18 de abril de 2017).



































































65mujer que se sumerge en las aguas transparentes del mar Caribe, para luego pasar a 
una secuencia de vistas aéreas de costas, enclaves, marinas y campos de golf, que luego 
pasan a tomas cerradas de las caras sonrientes de mujeres dominicanas y turistas dis-
frutando de deportes acuáticos (Fig. 1). En la segunda parte del video, entre tomas del 
nuevo tren que cruza un moderno puente sobre el Río Ozama, imágenes del Malecón 
y edificios coloniales, se muestra un Santo Domingo tan moderno como histórico. 
Una ciudad de movilidad pura, donde la pobreza parece no existir.
Ya en su octavo año, el sitio web de la campaña sigue perpetuando este imaginario, 
solapando en el interfaz digital fotografías de aguas cristalinas con indicadores eco-
nómicos del Banco Mundial para perfilar el país como destinatario predilecto de “la 
mayor inversión extranjera directa en el Caribe” (“Inversiones extranjeras” 2016). Este 
embrollo de lo económico con lo estético es sintomático, además, de la circulación 
de la economía visual del paisaje paradisíaco entre las audiencias dominicanas. Aun-
que el paisaje turístico se moldea para satisfacer las expectativas del cliente potencial 
y los intereses político-económicos de la industria del turismo, también entra en el 
imaginario de los habitantes hasta imbuir los lugares y las conductas reales con una 
suerte de performatividad identitaria. Como señala Krista Thompson en An Eye for 
the Tropics, se genera una retroalimentación que cruza lo económico, lo estético y lo 
vivencial, y el comportamiento de los locales y los paisajes físicos empiezan a emular 
la marca país promovido desde la industria del turismo (Thompson 2006). Dado el 
papel primordial que el turismo juega en la economía nacional, instaurar la marca 
país entre los dominicanos representa una forma de galvanizar el consenso acerca de 
la importancia de este sector y mitigar las críticas hacia sus fugas económicas. Así, la 
“fantasía caribeña” del paisaje paradisíaco no solo se produce para ojos foráneos, sino 
que diversas publicaciones y audiovisuales convocan el imaginario de la industria turís-
tica para enmarcar los paisajes nacionales en discursos identitarios esencialistas. Imagen 
nacional –una trilogía de audiovisuales producida en 2000 por el Grupo León Jimenes, 
uno de los principales actores comerciales y culturales del país– es paradigmático de 
esto. Mientras la voz en off elogia los “paisajes dignos de plasmarse en incontables lien-
zos”, el montaje ensambla tomas aéreas de playas impecables, cascadas transparentes e 
imágenes submarinas de peces tropicales y corales, cifrando la identidad dominicana 
en lo impoluto de sus recursos hídricos.7 Tales representaciones paisajísticas se ajustan 
al “fetichismo de producción” (production fetishism) propio de la globalización; eso es, 
un “espectáculo” de lo local que enmascara la predominancia de los flujos de capital 
transnacional en la economía nacional (Appadurai 1995, 306). La ilusión justifica el 
modelo económico del turismo, permitiendo, por un lado, al Estado y las élites locales 
reclamar los recursos naturales como bases de la esencia identitaria que dinamiza la 
7 De modo parecido, Así es la República Dominicana, un video copatrocinado dos años más tarde por 
entes públicas y privadas, describe el país como un “paraíso terrenal” y replica clichés hiperbólicos 
del léxico promocional para urdir una fantasía caribeña de “paisajes espectaculares, historia, alegría, 
hermosas playas, ritmos contagiosos, gente fantástica”. 
































66 economía, y a los empresarios transnacionales, por otro lado, capitalizar sus negocios 
en el país ensalzando lo local para asegurar condiciones favorables para la inversión.8
Figura 2: Jorge Pineda, Posibilidad de una isla, 2016.
Es esta frágil relación económica-simbólica la que pone en escena el artista con-
temporáneo Jorge Pineda en su reciente obra Posibilidad de una isla (2016), una ins-
talación de plantas reales y artificiales dispuesta sobre un círculo de grama artificial, 
que se presentó en la muestra individual titulada, a modo de guiño, Placebos (Fig. 2). 
En la imposibilidad de divisar, desde la distancia, la diferencia entre los materiales 
orgánicos e inorgánicos reside la trampa del pseudo-paisaje de Pineda, un simulacro 
de integridad natural que no es más que un trompe l’oeil que alerta hacia el hecho de 
que el paisaje es siempre y ante todo un acto de construcción y, por lo tanto, de ficción 
que pone en circulación modos de imaginar determinados territorios que derivan en 
efectos y afectos. 
En suma, puesto al servicio de la industria turística, el paisaje se refigura como 
espectáculo formado en el enredo de las agendas político-económicas con los códigos 
estéticos. La producción del paisaje simulacro, en este sentido, depende de procesos 
de filtración que determinan cuáles sujetos y materias deben ser visibles, y cuáles, al 
amenazar con fisurar la imagen nacional, deben mantenerse ocultos, hors du scène. 
8 El antropólogo Steven Gregory (2014, 209-233) desentraña de manera brillante cómo estos intereses 
entraron en juego durante los foros públicos donde se discutía el plan de construir la Zona Franca 
Multi-modal Caucedo a partir de 1998 y a un costo de 250 millones de dólares estadounidenses. El 
sector del turismo y los habitantes de la zona de Boca Chica y Andrés, al este de Santo Domingo, 
se quejaban de que la construcción del “megapuerto” dañaría la industria, por lo que los financistas 
transnacionales y locales auparon tanto el capital natural de la zona, a la vez que aseguraron que el 
proyecto no afectaría al turismo, sino que sería un apoyo para los obreros locales y una forma de con-
vertir la República Dominicana en el “Taiwán del Caribe”. 



































































67Visto así, la economía visual del paisaje tropical articula otro aspecto del poder hidráu-
lico que ordena los flujos humanos y los recursos hídricos. En su último análisis, tales 
filtraciones producen una “fantasía caribeña”: una configuración (física y visual) de la 
República Dominicana que se sustenta en la espectacularización de los ingredientes de 
la marca país, y en la omisión y borradura de las realidades que no comulgan con ella. 
CARIBBEAN FANTASY A LA DERIVA
Es justamente la “fantasía caribeña” del paisaje paradisíaco y la economía boyante que 
el documental Caribbean Fantasy. Una historia del amor en el río Ozama (2016), diri-
gido por la cineasta dominicana Johanné Gómez Terrero, se encarga de descomponer 
al componer paisajes habitados que evidencian contraflujos en los sistemas hidráulicos 
analizados hasta ahora y ponen en primer plano precisamente las ecologías y econo-
mías residuales que proliferan como desbordes de los paisajes fantasiosos del turismo. 
Tomando su nombre irónicamente de un crucero que conecta la República Domini-
cana con Puerto Rico, el documental retrata una comunidad que vive al margen de 
los circuitos económicos formales y aislada de la inversión en la infraestructura que 
estimula el turismo.9 Desmitifica los paisajes tropicales que circulan en la economía 
visual local y global como metonimias para la República Dominicana, demostrando 
el estancamiento del “goteo” de recursos económicos y las fronteras de las políticas de 
desarrollo e infraestructuras impulsadas por el Estado. 
Los créditos iniciales identifican la locación como La Ciénaga de Los Guandules, 
una zona densamente poblada de chabolas (ranchos) autoconstruidas en los márgenes 
del río Ozama que desemboca en el mar Caribe, a escasos metros del puerto inter-
nacional de Santo Domingo ubicado junto a la ciudad colonial.10 Los protagonistas 
centrales son Ruddy Camacho, un taxista fluvial, indocumentado y con problemas de 
salud, y su novia Altagracia “Morena” Disla Polanco, una ex alcohólica de ferviente 
fe evangélica que divide su tiempo entre la chabola de Ruddy, en las orillas del río, 
y la casa donde vive con su esposo e hijo. Durante 53 minutos, la cámara registra el 
desmantelamiento de buques obsoletos que es la fuente principal de empleo en la zona 
y los constantes trayectos de Ruddy en la yola, el pequeño bote sin motor en el cual 
transporta pasajeros de un lado al otro del río. Acompaña a la pareja en sus salidas 
9 El crucero, manejado por la compañía American Cruise Ferries, transportaba 100.000 personas al 
año entre los dos países, seis veces por semana, además de vehículos y mercancías. Curiosamente, en 
agosto de 2016 se incendió y quedó varado en el mar, lo que generó especulación acerca de si sería 
restaurado o remolcado a puerto para desmantelarse (EFE 2016). Se creó, de ese modo, una colisión 
entre la construcción de sentidos metafóricos que potencia el documental y hechos reales que parecie-
ron emularlos.
10 Para finales de la década de 1980, las orillas del Ozama albergaban unas 286.000 personas, lo que 
equivalía al 22% de toda la población capitalina. Hoy, sus más de 300.000 de habitantes la hacen la 
zona de mayor densidad de pobreza en la capital (Dilla 2014: 96). 
































68 sociales, actividades domésticas y peleas, y presenta dos entrevistas cándidas con la 
pareja donde hablan de su relación. Siguiendo la representación antípoda de la fantasía 
caribeña, el documental no termina con un final feliz, sino con la ruptura de la relación 
entre Ruddy y Morena.
La elección de la ubicación del documental es, en sí, sugerente. Las orillas y el 
puerto del río Ozama fueron laboratorio del colonialismo y actualmente forman parte 
del capital cultural sobre el cual se erigió la industria del turismo. Después de aban-
donar La Isabela a la busca de un sitio con mejor acceso a las minas de San Cristóbal 
y salida vía el mar Caribe hacia el océano Atlántico, en 1496 Bartolomé Colón fundó 
el segundo asentamiento español en el Ozama, porque “Reconociòle, fondòle, i hallò, 
que podian entrar en èl Navios de trecientos toneles, i mas, i determinò de començar 
alli una Fortaleça de tapieria, sobre la barranca del Rio, i la boca del Puerto” (Herrera y 
Tordesillas 1730, 71). Profundo y ancho, el puerto se convirtió en una conexión entre 
los llamados Viejo y Nuevo Mundo, un nodo de flujos transoceánicos y marítimos que 
permitiría la entrada y salida de bienes, personas, y culturas (Fig. 3). Su papel vital en 
la economía se ratificó en los años ochenta del pasado siglo, cuando fue renovado para 
abrirlo a grandes cruceros y dotado de nuevos muelles que daban a los turistas acceso 
directo a la zona colonial desde el barco. Hoy, mientras las entradas y salidas de las 
mercancías se han desplazado al nuevo megapuerto de San Andrés, el del río Ozama 
sigue siendo un punto de acceso masivo para los turistas que recorren, en itinerarios 
breves y dirigidos, las primicias de Santo Domingo antes de seguir su camino hacia las 
playas u otras islas caribeñas.
Pese a su cercanía a importantes focos de la economía turística, las orillas del Oza-
ma son el mayor centro de marginalidad en la capital, lo que ha llevado a la directora 
de Caribbean Fantasy a describir el río como un “abismo que separa los ricos de los 
pobres” (Gómez 2016). En efecto, la contigüidad de las realidades divergentes de los 
barcos enormes y la yola de Ruddy, del turismo de crucero y la pobreza de las chabolas 
es la condición que nos permite identificar la lógica de contraflujos como el principal 
vector estético-narrativo que vertebra los paisajes que Gómez tensiona en su documen-
tal. Si el puerto simboliza los tránsitos del comercio y el turismo globales, los viajes de 
Ruddy de una orilla del río a la otra recomponen el paisaje fluvial en escenas donde el 
trabajo manual y el agenciamiento individual toman y hacen lugar. La yola despliega un 
trayecto transversal, dando la espalda al mar y pasando de un lado a otro, esquivando 
basura y circunvalando los buques encallados. Al colocar la cámara en la yola y mante-
ner a Ruddy en toma frontal, Caribbean Fantasy desafía la invisibilidad de estos barrios 
dentro del recorrido turístico que conecta el puerto con la zona colonial. Además, el 
uso de este encuadre frontal a lo largo del documental coloca en primer plano justa-
mente el tipo de cuerpo físico que proscribe el imaginario de desarrollo y bienestar vin-
culado al turismo: es decir, un cuerpo enfermo, de tez oscura y de clase trabajadora que 
vive al margen de la tecnología moderna y la acumulación del capital, lo que amplía el 
espectro significativo de Ruddy hacia una presencia que lo sitúa como individuo, pero 
también como representante de un importante estrato socioeconómico. 



































































69Aunque los barrios fluviales del Ozama están a plena vista, Gómez advierte que 
permanecen invisibles debido a una “ceguera (colectiva)” (Gómez 2016). Dirigir la 
cámara y nuestra mirada hacia este lugar implica, entonces, un reajuste de los modos 
de ver que promueven la invisibilidad de lo marginal. Lejos de ser metafórico, este 
ocultamiento de la marginalidad se evidencia en el reciente plan para la revitalización 
de la zona colonial de Santo Domingo, en el cual estas comunidades fluviales se plan-
tearon como un problema óptico:
La Ciudad Colonial mira al río, la zona de primera fundación se encuentra frente a ésta 
en la otra orilla, pero los elementos naturales que deben unirlas como el agua del río, en 
realidad las separa, a causa de la contaminación que lo agobia agrediendo la vista y en general 
haciéndolo poco atractivo (citado en Dilla 2014, 105; énfasis añadido). 
Aquí la perturbación fisiológica de la agresión a la vista es sinónimo de una agresión 
general que atenta contra el orden (hidráulico) de la economía visual del turismo, con 
ella, la economía nacional. En otras palabras, el agua del río es un contraflujo en el tipo 
de vistas típicas de la marca país: separa en vez de unir el paisaje, desarticulándolo y mos-
trando que este solo puede componerse mediante operaciones estéticas como el montaje 
cinematográfico que permite, a través de jump-cuts, crear la ficción de un paisaje de 
flujos continuos, sin cortes, de los espacios estriados del capitalismo global. Es por esta 
razón que el paisaje real se describe en términos patológicos y violentos como agobio y 
agresión, con lo que se estigmatiza la pobreza, el agua contaminada, y los habitantes de 
la zona como causas de molestia visual e, implícitamente, posibles fuentes de contagio 
que desestabilizarían el prospecto de desarrollo que el país proyecta hacia fuera y hacia 
adentro. Tan solo mirar lo poluto constituye, se insinúa entonces, un riesgo físico; au-
gura la amenaza de colapsar los límites epistémicos que diferencian lo representado de lo 
tangible, pero también la pureza del peligro, colocando, para usar los términos de Mary 
Douglas ([1966] 1984), la materia del paisaje “fuera de lugar” del orden hidráulico. 

































Figuras 3, 4, 5, 6: Caribbean Fantasy (2016).



































































71El documental también problematiza los juicios de valor que enlazaran lo moral 
con lo impoluto. En el fondo de un plano general, la basura flota en el río, mientras 
que en primer plano Morena barre el piso de barro frente a la casa de Ruddy y le 
comenta alegre: “Ya limpié la orilla. Vea, está limpia” (Fig. 4). La incongruencia de 
la frase frente a los desechos visibles quebranta el orden lingüístico (e hidráulico) que 
asocia la limpieza con la “utopía de la ciudad sin olores” que Iván Illich traza en H2O 
and the Waters of Forgetfulness, donde puntualiza cómo los sistemas de saneamiento 
urbano han fungido como soportes para la asociación entre modernidad y limpieza 
(Illich 1986, 48). La invisibilidad de las aguas negras y la eliminación de los residuos 
del campo visual y olfativo han sido, históricamente, sinónimos del avance humano, 
por lo que el acceso a los sistemas de cloacas y recolección de basura espacializa de for-
ma innegable la jerarquía socioeconómica de la urbanización capitalista. La exclusión 
de los servicios urbanos juega, de este modo, un papel clave en la estigmatización de 
la marginalidad, la pobreza, y la basura, cementando su estatus como emblemas de 
retraso y estancamiento que se contraponen al imaginario desarrollista. Nuevamente, 
esto es más que un artificio metafórico: la falta de drenaje cloacal en Santo Domingo 
significa que las comunidades del Ozama viven dentro de una ecología residual, en la 
que los desechos de 15% de las viviendas del área urbana se arrojan directamente al río, 
sus afluentes, o al mar Caribe (Dilla 2014, 102). 
Caribbean Fantasy se enfrenta a la miopía y al lenguaje patológico que subyacen 
el desprecio hacia la pobreza con planos abiertos del paisaje que visibilizan una y 
otra vez los asimétricos contraflujos que constituyen los modos de vida en el barrio 
fluvial dentro del orden hidráulico. Muestra cómo los puentes modernos y las vías 
rápidas sobre el río comparten el mismo espacio físico y campo visual que las cha-
bolas precarias y los trayectos laboriosos que Ruddy emprende en la yola. Esta estra-
tegia compositiva permite reconocer precisamente los sistemas urbanos que reducen 
estos barrios a su condición de punto ciego o, cuando menos, una vista borrosa 
percibida por quienes los “sobrevuelan” en sus carros. Al igual que el puerto Ozama, 
en la historia dominicana los puentes sobre el río se han convocado como índices 
de desarrollo que espacializan el camino hacia el progreso.11 La inversión constante 
en esta infraestructura de flujos, que facilita la conectividad entre la capital, el aero-
puerto internacional y las zonas playas al este, demuestra una “estrategia de control 
invisibilizadora del hábitat de la población en desventaja y de su pobreza” (Villalo-
na 2006, 64-65; énfasis añadido). En este sentido, mientras los megaproyectos de 
infraestructura desvían la mirada de los barrios que “agreden” la vista, Caribbean 
11 Esto comenzó bajo la primera ocupación militar de los Estados Unidos (1916-1924), cuando se 
construyó el primer puente de hierro que reemplazó los mecanismos rudimentarios que permitían a 
los flujos de personas moverse entre orilla y orilla (Dilla 2014, 67). Siguió bajo el régimen de Rafael 
Trujillo, después del ciclón San Zenón en 1930, cuando el puente reconstruido y otras edificaciones 
rehechas fueron calificadas en libros de propaganda del Estado como manifestaciones de progreso 
nacional. Más recientemente, un nuevo viaducto sobre el Ozama se perfiló como un “megaproyecto” 
que manifestaba los avances del país.
































72 Fantasy visibiliza la precarización de la vida urbana y hace audible la experiencia de 
Morena, la novia de Ruddy, que apunta hacia la estructura y recuerda: “Yo llegué a 
vivir debajo del puente […] Y cuando llovía, el agua caía arriba del zinc donde yo 
vivía”. Su testimonio representa la infraestructura a contracorriente, de modo que el 
discurso simplista que lo interpretara como sólido augur de desarrollo se disuelve en 
las aguas del Ozama. 
Otros contraflujos de estos paisajes residuales aparecen en las orillas del río, don-
de la cámara registra la “infraestructura” alterna que improvisan las comunidades del 
Ozama en respuesta a su poco poder adquisitivo y la falta de políticas estatales de 
urbanismo (Fig. 5). El mobiliario urbano de sillas y escaleras fabricadas con cauchos 
desechados desvela una ecología de residuos donde los objetos normalmente conside-
rados obsoletos y sin valor vuelven a ser útiles, lo que constituye un contraflujo en los 
sistemas continuos de producción y consumo propios del capitalismo, que dependen 
de la invisibilización de la basura para estimular nuevas adquisiciones de bienes. Aquí, 
en cambio, la oposición binaria de lo útil y lo obsoleto se hace agua, ya que en las ori-
llas los desechos cobran una segunda vida como infraestructura funcional. Asimismo, 
el documental muestra la actividad económica que se genera en torno a la ecología 
residual del Ozama. A lo largo del documental la cámara vuelve una y otra vez al pro-
gresivo desmantelamiento de un gran buque oxidado, el trabajo de los obreros que lo 
queman con soplete y los movimientos de la grúa que retira lentamente y entre ruidos 
estruendosos los escombros de la estructura (Fig. 6). Filmadas desde la pequeña yola 
que se va meciendo, estas tomas inestables de la descomposición del barco restituyen 
una mirada fenomenológica donde la mirada fluctuante que sube y baja con la corrien-
te del río problematiza la óptica abstracta de los flujos transnacionales que caracteriza 
la macro óptica de la globalización. En su lugar, hace visible el trabajo manual que 
toma lugar en las fronteras del capitalismo global y los desechos que este produce sin 
cesar. 
En síntesis, urdido entre estas derivas residuales del río y los itinerarios turísticos de 
la zona colonial, entre las travesías marítimas del puerto y los pasajes a remo de orilla a 
orilla, Caribbean Fantasy recompone el paisaje dominicano como un escenario donde 
los flujos y los contraflujos son coetáneos. Obliga, en este sentido, a reconocer que, si 
bien el modelo de desarrollo dominante se basa en la movilidad pura, esto no asegura 
que el “flujo-dinero” ni tampoco los más básicos servicios urbanos lleguen a “permear” 
todos los estratos sociales, sino que existen lugares donde las ecologías residuales cons-
tituyen en sí los sistemas productivos de las comunidades que hacen vida al margen de 
las promesas de desarrollo.
DES-COMPONER EL PAISAJE
El paisaje hecho en el molde del orden hidráulico explorado aquí se ha descrito como 
una escena controlada y aparentemente impoluta donde diferentes fuerzas canalizan 



































































73los flujos transnacionales (de turistas, bienes y capital), donde los recursos hídricos 
son transparentes, y donde se invisibilizan los sujetos marginales y los residuos ma-
teriales. Puesto al servicio del desarrollo económico, este paisaje artificioso ofusca no 
solo las asimetrías socioeconómicas que se espacializan en lugares de contingencia 
y precariedad, sino que también crea la ilusión de que existen en el país en general 
sistemas urbanos que responden los patrones de consumo propios de la era global al 
manejar los desechos que producen. En este contexto los flujos de comercio y con-
sumo se plantean ilusoriamente como hechos abstractos que impulsan la economía 
y motorizan el desarrollo. Esta premisa comulga con la temporalidad acelerada de 
la modernidad capitalista, que para convertir lo nuevo y lo impoluto en símbolos 
honoríficos estigmatiza los desechos, presentándolos como antónimos del progreso, 
como elementos obsoletos. El orden capitalista, como apunta Tim Edensor, estigma-
tiza la basura como algo irrelevante y sucio que debe ser expulsado, lo que implica 
que el mundo material debe ordenarse a través de la canalización sistemática de sus 
desechos sólidos y líquidos. Esto convierte lo residual en una presencia desestabili-
zadora, en
materia fuera de lugar, sobre todo cuando se vierte dentro e infecta esos espacios de proli-
feración diseñados para enmascarar la ambigüedad, donde los elementos materiales (junto 
con las funciones, las prácticas sociales y las formas de información) se distribuyen discreta-
mente y se regulan continuamente (Edensor 2005, 315).
Puesto de otro modo, los residuos orgánicos e inorgánicos adquieren agenciamien-
to desestabilizador en tanto se contraponen a los sistemas hidráulicos que se pretenden 
reguladores de los flujos –sean éstos económicos, materiales o socioculturales– que 
ordenan el mundo y así enmascaran la ambigüedad. 
Junto a Caribbean Fantasy, otro abordaje reciente del paisaje dominicano también 
ha problematizado a través de lo residual las promesas de desarrollo y su imaginario 
asociado. Se trata de una instalación pictórica realizada por el artista hondureño, Adán 
Vallecillo, en el marco de la I Trienal del Caribe de 2010, que se organizó en torno al 
tema Arte ÷ Medio Ambiente. Pintura mural: Santo Domingo (2010), expuesta en el 
Museo de Arte Moderno de la capital, sería la primera iteración de un proyecto que el 
artista ha seguido llamando Pintura mural y que, para la fecha, se ha desarrollado en 
diversos lugares, desde Ciudad de México y Curitiba, hasta Cartagena y Venecia. En 
su edición dominicana, el artista se formuló el interrogante de cómo pintar un paisaje 
en una ciudad cuya representación está tan inscripta dentro del repertorio visual de 
la marca país que apuntala el turismo. En respuesta al imaginario trillado de playas 
prístinas y patrimonio colonial, Vallecillo compuso un “paisaje” de Santo Domingo a 
partir de materiales descompuestos de un basurero metropolitano y desechos plásticos 
arrastrados a las orillas de las playas de la ciudad. 
Dicho paisaje en realidad no fue tal. En la instalación, Santo Domingo cobró forma 
a través de un mural polícromo de cuadros geométricos que fue el resultado de las














Figura 7: Vallecillo recolecta desechos en una playa de Santo Domingo, 2010. 
Foto cortesía del artista. 
Figura 8: Vista de la instalación de Pintura mural: ¿Cómo pintar un paisaje en Santo 
Domingo?, Museo de Arte Moderno, 2010. Foto cortesía del artista. 



































































75varias etapas de la obra de Vallecillo. El artista empezó por recolectar en recipientes 
rotulados fluidos sacados de diversos desechos (botellas de plástico, latas, ropa, po-
liestireno, y demás) arrastrados por las mareas y depositados en las playas de Santo 
Domingo Oeste, Guibia, y Jacagua, todas ubicadas al borde del Malecón, cerca de la 
zona colonial, que fueron balnearios usados por los habitantes de la capital a mediados 
del siglo xx (Fig. 7). Vallecillo también coleccionó restos líquidos de basura en Batuey 
Duquesa, uno de los mayores vertederos de la ciudad donde los desechos se amonto-
nan sin clasificar. Comentó que a través de este proceso se dio cuenta “por primera vez 
… del lugar que ocupa el vertedero en la economía capitalista” (Adán Vallecillo, correo 
electrónico a la autora, 26 de septiembre, 2016). En efecto, la conjunción de la urba-
nización descontrolada, el consumo rápido y el turismo masivo producen montones 
literales de basura, contabilizando el promedio de 0,8 kilos de basura por día por habi-
tante, y 3,5 kilos por cada turista que viaja en un crucero (Bohn Gmelch 2010, 12). Al 
no poder canalizar tal cantidad de desechos, la materia desborda y atasca los sistemas 
de canalización para luego reaparecer como exceso en los basureros y como contraflujo 
en las playas capitalinas: un reflujo de los espectros de la economía de afectos del capi-
talismo que iguala producto consumido con felicidad consumada. 
Respondiendo a este tumulto de materia fuera de lugar y sin clasificación, Valle-
cillo aplicó una metodología inversa, registrando y catalogando cuidadosamente los 
diversos pigmentos residuales como un código pantone que luego pintó en la pared del 
museo en forma de mural polícromo, dispuesto al lado de un texto rotulado titulado 
“¿Cómo pintar un paisaje en Santo Domingo?” (Fig. 8). Reconstruyendo su propio 
proceso, cuatro pasos explicados en clave pseudo-didáctica: primero, sirviéndose de la 
enumeración de materiales residuales para volver a darles presencia figurativa, aconsejó 
recolectar “muestras de grasa, tierra, cemento, pinturas, colorantes artificiales, escoria, 
humo de automóviles, hule de llantas, excrementos, orine, óxido de hierro, asbesto o 
materia orgánica descompuesta” y estipuló que se “registre y clasifique el momento y 
lugar de la sustracción en una libreta de campo”. Luego, apelando a una reconstruc-
ción fenomenológica del lugar que recurre a la memoria para darle segunda vida a los 
espectros residuales, sugirió solicitar una pared en un museo para pintar el inventario 
cromático para entonces “reconstruir mentalmente y a partir de esas referencias, los 
entornos recorridos y alterados”. En efecto, el texto creó una guía normativa alterna 
para una recomposición del paisaje donde el cuerpo serviría como canal para experi-
mentar una nueva “distribución de lo sensible” de un paisaje residual en el que aquellos 
flujos que suele separarse –mares transparentes y desechos opacos, escenas impolutas y 
putrefacción material– se juntan y se mezclan como mancha, una mancha doble que se 
entiende simultáneamente como trazo pictórico y como rastro residual. 
Pintura mural puede entenderse, entonces, como una canalización crítica de ma-
teria desbordada que hace evidentes las fugas en el orden hidráulico, al nivel infraes-
tructural, ecológico, y estético. En vez de realizar un paisaje pintoresco que comulgara 
con el imaginario normativo de la República Dominicana, Vallecillo produjo una in-
terferencia en sus tropos recurrentes de palmeras, arena blanca y aguas translúcidas, 
































76 provocando en su lugar una descomposición del “paisaje” y un paisaje des-compuesto, 
producto del consumo de bienes industriales, la urbanización no planificada y del 
déficit ecológico en cuanto recolección y tratamiento de la basura. En tanto género 
plástico, entonces, el mural reconfiguró el paisaje como un desecho plástico y una plástica 
del desecho. 
Este desorden de los códigos estéticos del paisaje quizás ayude a explicar por qué 
Pintura mural generó tensiones marcadas entre los organizadores de la exposición. El 
artista comenta que “no recibieron con agrado la noticia [de pintar las paredes de mu-
seo con basura, y], pusieron muchas excusas: que si el riesgo de la contaminación, que 
si la interferencia olfativa en la obra de otros artistas” (Vallecillo, 26 septiembre 2016, 
énfasis añadido). Estos rechazos que tildaron a esta obra como materia “fuera de lugar” 
ejemplifican el potencial crítico de alterar los flujos de los sistemas socioculturales esta-
blecidos, sean estos los códigos representacionales del paisaje o el contexto honorífico 
del cubo blanco que se estima el lugar apropiado para el arte. En este sentido, Pintura 
mural sugiere un uso estratégico del contraflujo: un retorno a lo residual, a lo que 
desborda de los sistemas hidráulicos para insistir en el déficit ecológico que acompaña 
la ilusión de desarrollo y naturaleza virgen que vertebran el imaginario turístico de la 
República Dominicana. 
PONIENDO LÍMITE A LAS OLAS…
En Todo lo sólido se desvanece en el aire, Marshall Berman extrae de su relectura 
del Fausto de Goethe una concepción axiomática del desarrollismo, basada en una 
macro-visión del orden hidráulico. “Esboza grandes proyectos para utilizar el mar 
con fines humanos: puertos y canales artificiales por los que puedan circular barcos 
llenos de hombres y mercancías; presas para el riego a gran escala […] fuerza hidráu-
lica que atraiga y apoye las nuevas industrias” (1988, 54). Pero este afán de moldear 
el mundo ‘“poniendo límite a las olas, rodeando el océano con un anillo”’ es frenado 
por Filemón y Baucis, una pareja de viejos que se rehúsa a dejar la casita que habitan 
en la costa, donde ofrecen albergue a náufragos y vagabundos (Berman 1988, 57). 
Frente al contraflujo que representan las presencias y prácticas de vida de la pareja, 
Fausto reacciona con violencia y ciegamente. Envía a Mephisto a desahuciar la pa-
reja y cuando se entera que la mató, se niega a responsabilizarse. 
La visión de Fausto de un sistema de fuerza tractiva donde los puertos, canales y 
sistemas de riego impulsen el progreso todavía resuena con la era global, donde los 
flujos transnacionales de capital, mercancías, y culturas se proponen como condicio-
nes para el bienestar universal. Subraya, en este sentido, la vigencia de lo hidráulico 
para interrogar críticamente los paradigmas de desarrollo anteriores y actuales que se 
proponen como vías hacia el progreso. Además, reitera la importancia de pensar en los 
contraflujos que pueden surgir para interrumpir estos paradigmas predominantes y en 
las distintas formas de violencia que conllevan las promesas de desarrollo. Podríamos 



































































77concebir a Ruddy y Morena, entonces, como versiones actualizadas de Filemón y Bau-
cis, representantes de las “personas que se interponen en el camino –el camino de la 
historia, del progreso, del desarrollo–, personas clasificadas de obsoletas y desechadas 
como tales” (Berman 1988, 59). En el orden global actual, donde el “flujo-dinero” se 
concentra en las manos de un porcentaje cada vez menor de la población, hablar de lo 
obsoleto tiene más relevancia que nunca, sobre todo porque el fin letal de Filemón y 
Baucis vaticinó también la desterritorialización y la violencia a las cuales siguen siendo 
sometidos quienes constituyen contraflujos en los sistemas económicos hegemónicos. 
Además, no es difícil ver la interrelación del afán de Fausto de utilizar el mar con fines 
humanos y poner “límite a las olas” y las derivas que recoge Vallecillo en su Pintura 
mural, para poner en evidencia la arrogancia humana al crear sistemas de producción 
y consumo que generan impactos tan nefastos en las ecologías naturales. Ahora, en-
tonces, no son solamente las presencias humanas que representan la categoría de lo 
obsoleto. El creciente acervo de materiales no-orgánicos y micro-plásticos que satura 
los mares y deriva en las costas hoy ofrece otra figuración más de lo obsoleto, en la cual 
los “desechos antropogénicos” (Hunt 2017) que desbordan el orden hidráulico signan 
la inauguración del Capitaloceno como huella indisoluble en el planeta (Moore 2017).
La pregunta, entonces, vuelve a entrañar un asunto de óptica. Si los contraflu-
jos evidencian las profundas asimetrías socioeconómicas del orden hidráulico, y las 
ecologías residuales hacen imposible ignorar los daños ambientales del Capitaloceno, 
¿cómo contrarrestar la ceguera que permite que el desarrollismo avance a toda costa? 
En la República Dominicana, la marca país sigue proyectando una visión de desarrollo 
que fetichiza los flujos transnacionales y las aguas cristalinas, pese a que el paisaje se 
configura (o desfigura) mediante vectores de precariedad y contaminación. Lejos de 
ser excepcionales, estos contraflujos son espejos de patrones de precariedad y vulne-
rabilidad social que caracterizan otras geografías modeladas por el desarrollo desigual. 
Es en este contexto que las estéticas topocéntricas de Caribbean Fantasy, Posibilidad 
de una isla y Pintura mural patentizan cómo las estrategias estéticas, al generar otras 
economías visuales del paisaje, pueden colocar el punto de vista precisamente entre los 
constituyentes “obsoletos” –humanos y no humanos– que suelen ser invisibilizados. 
Hacer visibles los contraflujos y así desmitificar la utopía del paisaje sin olores, para 
adaptar la frase de Iván Illich, ayuda, entonces, no solo a descomponer el imaginario 
prístino del orden hidráulico, sino a poner de manifiesto la necesidad de paradigmas 
alternos fundados en mayor equidad social y justicia ambiental. 
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